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La lettre-préface de Zola à l’ouvrage du docteur Georges Saint-Paul, Tares et poisons. Perversion et perversité  sexuelles 1, est la seule expression publique du 
romancier concernant l’homosexualité masculine. La 
contribution de Zola à cet ouvrage s’explique par le hasard 
des circonstances qui, en 1889, conduit un aristocrate 
homosexuel italien à lui adresser une série de lettres ano-
nymes dans laquelle il raconte sa vie. Cette autobiographie 
épistolaire, initialement publiée en feuilleton dans les 
Archives d’anthropologie criminelle en 1894 et 1895 2 sous 
le titre « Roman d’un inverti », est au centre de l’étude de 
Saint-Paul de 1896. L’ouvrage de Saint-Paul débute par 
une « enquête sur l’inversion sexuelle », suivi du « Roman 
d’un inverti-né », d’un chapitre sur le procès d’Oscar Wilde 
qui contient une étude de Marc-André Raffalovich, un 
texte de Paul Adam et l’analyse de Saint-Paul sur Wilde. 
Puis deux chapitres dans lesquels le médecin étaye son 
analyse médicale et philosophique de l’homosexualité. 
La préface de Zola, qui sera reprise par Saint-Paul dans 
les rééditions de 1910 et 1930 3, est citée dans plusieurs 
travaux universitaires 4 qui se penchent sur la réaction du 
romancier vis-à-vis de l’homosexualité, mais son analyse 
a toujours été effectuée sur la base des versions publiées. 
Nous proposons une analyse approfondie de sa rédaction, 
rendue possible par la découverte, due à Kevin Dubout 5, 
du manuscrit de la préface dans les archives familiales 
Saint-Paul en 2013.
Le déroulement du projet de publication peut être établi via 
la correspondance entre le médecin et le romancier. Une carte 
de Zola à Saint-Paul, datée du 17 avril 1895, et l’invitant à lui 
rendre visite « le jour qu’il vous plaira, à 6 heures du soir 6 », 
nous permet de supposer qu’ils se sont vus pour discuter du 
projet. Dans une lettre du 3 mai 1895 le romancier précise à 
Saint-Paul quelle sera sa contribution à l’ouvrage :
Paris, 3 mai 95.
Cher monsieur,
 Je ne veux tirer aucun bénéfice matériel de la publication 
du Roman d’un inverti, et sur ce point je désire que vous soyez 
seul à traiter l’affaire. D’autre part, pour des motifs d’ordre 
littéraire, je désire que mon nom ne figure pas sur la couver-
1. Dr Laupts, Tares et poisons. Perversion et perversité sexuelles, Paris, 
Georges Carré, 1896. Laupts est un pseudonyme anagrammatique de 
Saint-Paul.
2. Dr Laupts, « Le roman d’un inverti », Archives d’anthropologie crimi-
nelle, 1894, p. 211-215, 367-373 et 729-737 et ibid., 1895, p. 131-138, 
228-241 et 320-325.
3. Docteur Laupts (G. Saint-Paul), L’Homosexualité et les types homo-
sexuels, Paris, Vigot frères, 1910 ; Georges Saint-Paul, Invertis et homo-
sexuels, Paris, Vigot frères, coll. « Thèmes psychologiques », t. IV, 1930.
4. Nous ne citerons que quelques exemples : René Ternois, « Mélanges 
– ce que Zola n’avait pas osé dire », Les Cahiers naturalistes, n° 36, 1968, 
p. 156-160 ; Philippe Lejeune, « Autobiographie et homosexualité en 
France au xixe siècle », Romantisme, n° 56, 1987, p. 79-94 ; Karl Rosen, 
« Émile Zola and Homosexuality », Excavatio, vol. II, 1993, p. 111-116 ; 
Vernon A. Rosario, The Erotic Imagination : French Histories of 
Perversity, New York, Oxford University Press, 1997, p. 89-97 ; 
Christopher Rivers, « Improbable Prescience : Émile Zola and the Origins 
of Homosexuality », Excavatio, XIV, nº 1-2, 2001, p. 41-62 et Andrew 
J. Counter, « One of Them : Homosexuality and Anarchism in Wilde and 
Zola », Comparative Literature, 2011, vol. 63, n° 4, p. 345-365.
5. Kevin Dubout a retrouvé la trace des archives du docteur Georges 
Saint-Paul en contactant ses descendants. Cette découverte est mentionnée 
dans son ouvrage sur Éric Simac : Kevin Dubout, Éric Simac (1874-1913) : 
un oublié du « mouvement de libération » homosexuel de la Belle Époque, 
Paris, Quintes-feuilles, 2014, p. 23. Nous remercions vivement Kevin 
Dubout de nous avoir mis en relation avec les descendants de Georges 
Saint-Paul et d’avoir partagé sa découverte avec nous.
6. Lettre conservée dans les archives familiales Saint-Paul. Une partie de 
la correspondance entre Zola et Saint-Paul a été publiée. Cette lettre est 
citée dans Émile Zola, Correspondance, éd. B. H. Bakker, Montréal/Paris, 
Presses de l’université de Montréal/CNRS Éditions, 1991, t. VIII, p. 215.
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ture ; ou du moins je consens seulement à ce qu’on mette : 
avec une préface d’Émile Zola. Et cette préface ne peut être 
qu’une lettre que je vous adresserai personnellement, lettre 
assez courte, dans laquelle je vous conterai simplement l’his-
toire du manuscrit que je vous ai remis, en le jugeant briève-
ment à mon point de vue. Ce serait donc à vous d’écrire le 
morceau de résistance, morceau que je vois tout scientifique.
 Avant d’écrire à M. Storck, pour lui dire ces choses, j’ai 
voulu vous consulter. Si donc nous sommes d’accord, veuillez 
me le dire, et je lui écrirai 7.
Zola s’engage à écrire cette préface mais ses différentes 
occupations engendrent un retard pour lequel il s’excuse à 
deux reprises, le 16 mai et le 8 juin 1895 8. Dans une lettre 
non datée, Saint-Paul rappelle Zola à sa promesse 9, qui sera 
finalement tenue le 25 juin 1895 10, date de l’envoi de la 
lettre-préface au Roman d’un inverti à Saint-Paul. Le jour 
même, Saint-Paul s’empresse de répondre à Zola et de le 
remercier pour cette préface qui « m’a fait le plus grand 
plaisir », terminant son mot sur : « Encore bien des remercie-
ments, beaucoup d’excuses et l’expression de mon absolu et 
dévoué attachement 11 ». Le projet est sur la bonne voie et, le 
18 janvier 1896 12, Zola confirme à Saint-Paul qu’il a envoyé 
sa préface corrigée à l’éditeur 13 (il s’agit probablement des 
épreuves que Zola avait demandé à revoir 14).
La correspondance entre les deux hommes montre 
l’importance que Zola accorde à la préface, et ses réécritures 
soulignent les réflexions profondes du romancier.
La lettre-préface d’Émile Zola à l’ouvrage 
de Georges Saint-Paul (fig. 1)
 À Monsieur le docteur Georges Saint-Paul 15.
 Mon cher docteur 16,
 Je ne trouve aucun mal, au contraire, à ce que vous publiiez 
« le Roman d’un inverti », et je suis très heureux que vous 
puissiez faire, à titre de savant, ce qu’un simple écrivain 
comme moi n’a point osé.
 Lorsque j’ai reçu, il y a bien des années déjà, ce document 
si curieux, j’ai été frappé du grand intérêt physiologique et 
social qu’il offrait. Il me toucha par sa sincérité absolue, car 
on y sent la flamme, je dirai presque l’éloquent <  l’élo-
quence > de la vérité. Songez que le jeune homme qui se 
confesse, écrit là <  ici > une langue qui n’est pas la sienne ; 
et dites-moi s’il n’arrive point, en certains passages, au style 
ému des sentiments réellement 17 éprouvés et rendus 
<  traduits > ? C’est là une confession totale, naïve, spontanée, 
que bien peu d’hommes ont osé faire, ce qui la rend <  qualités 
qui la rendent > fort précieux <  précieuse > à plusieurs points 
de vue. Aussi [illis.] était-ce dans la pensée que la publication 
pouvait en être utile, que je <  que j’avais > songé eu d’abord 
le désir de <  d’utiliser > le manuscrit, de le donner au public 
sous une forme que je n’ai pu trouver <  j’ai cherchée en 
vain >, ce qui, finalement, m’a <  m’en a > fait abandonner 
mon <  le > projet.
 J’étais alors aux heures les plus [illis.] pertes <  rudes > de 
ma bataille littéraire, la critique me traitait journellement en 
criminel, capable de tous les [crimes] <  vices > et de toutes 
les débauches ; et me voyez-vous me faire, à cette époque, 
l’éditeur responsable du <  de ce > « Roman d’un inverti » ? 
D’abord, on m’aurait accusé d’avoir inventé l’histoire de 
toutes pièces, par perversion <  corruption > personnelle. 
Ensuite, j’aurais été dûment condamné pour n’avoir vu, dans 
l’affaire, qu’une spéculation basse sur les plus monstrueux 
<  répugnants > instincts. Et quelle clameur, si je m’étais 
permis de dire qu’aucun sujet n’est plus grave <  sérieux > ni 
plus triste, qu’il y a là une plaie beaucoup fréquente et 
profonde qu’on n’affecte de le croire, et que le mieux, pour 
guérir les plaies, est encore de les montrer, de les étudier, de 
les montrer et de les soigner !
 Mais le hasard a voulu, mon cher docteur, que, causant un 
jour <  soir > ensemble, [illis.] nous en vînmes à parler de ce 
7. Lettre conservée dans les archives familiales Saint-Paul ; Émile Zola, 
Correspondance, op. cit., p. 216-217.
8. Lettres conservées dans les archives familiales Saint-Paul ; Émile Zola, 
Correspondance, op. cit., p. 221-222 et 225.
9. Lettre inédite conservée dans la collection « Dr François Émile-Zola ».
10. Lettre conservée dans les archives familiales Saint-Paul.
11. Lettre inédite conservée dans la collection « Dr François Émile-Zola » ; 
soulignages dans le manuscrit.
12. Lettre conservée dans les archives familiales Saint-Paul ; Émile Zola, 
Correspondance, op. cit., p. 301.
13. Après des problèmes avec l’éditeur Storck à Lyon, c’est l’éditeur 
parisien George Carré qui a publié l’ouvrage.
14. Le 24 juin 1895, Zola écrit : « Je désire absolument revoir les épreuves 
de ma lettre, que je vous prie de m’envoyer. » Lettre conservée dans les 
archives familiales Saint-Paul ; Émile Zola, Correspondance, 
op. cit., p. 229.
15. « Au Docteur LAUPTS, à Lyon. » dans l’édition de 1896 et 1910. 
« Au Docteur LAUPTS (Dr G. Saint-Paul) » dans l’édition de 1930.
16. En majuscules dans l’édition de 1896.
17. « profondément » dans les éditions de 1896, 1910 et 1930.
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mal humain et social des [illis.] perversions sexuelles. Et je 
vous confiai le document qui dormait dans un de mes tiroirs, 
et voilà comme quoi il put enfin aujourd’hui voir le jour, aux 
mains d’un médecin, d’un savant, qu’on n’accusera pas de 
chercher le scandale. J’espère bien que vous allez apporter 
ainsi une contribution [illis.] décisive à la question des 
invertis-nés, mal connue et particulièrement grave.
 Dans une autre lettre confidentielle 18, reçue vers le même 
temps, et que je n’ai pas malheureusement pas retrouvée, un 
misérable <  malheureux > m’avait envoyé le cri le plus 
poignant de douleur humaine que j’aie jamais entendu. Il se 
défendait de céder à des amours abominables, et il demandait 
pourquoi le mépris de tous, pourquoi les tribunaux, prêts à le 
frapper, s’il avait apporté dans sa chair le dégoût de la femme, 
la passion pour <  de > l’homme. Jamais possédé du démon, 
jamais pauvre corps humain livré aux fatalités ignorées de 
l’instinct <  du désir >, n’a hurlé si affreusement sa misère. 
Cette lettre, je m’en souviens, m’avait infiniment troublé, et, 
dans le « Roman d’un inverti » le cas n’est-il pas le même, 
avec une inconscience plus heureuse ? N’assiste-t-on 
<  N’y assiste-t-on > pas ici à un véritable cas physiologique, 
à une hésitation, à une demi erreur de la nature ? Rien n’est 
plus tragique, selon moi, et rien ne réclame davantage 
l’examen <  l’enquête > et le remède, s’il en est un.
18. Il s’agit d’une lettre envoyée dont le manuscrit n’a pas été retrouvé ; 
dans un article, en 1968, René Ternois évoque une lettre de Venise 
du 8 avril 1890 qui pourrait être celle que Zola mentionne ici. René Ternois, 
« Mélanges – ce que Zola n’avait pas osé dire », art. cité, p. 159-160. Dans 
un article de 1999, John Younger cite une lettre du 4 avril 1890 du poète 
et critique littéraire anglais John Addington Symonds (1843-1893) à son 
ami Edmund Gosse. Dans cette lettre Symonds évoque une lettre qu’il 
désire envoyer à Zola et la similarité entre le contenu décrit par Symonds 
et la lettre retrouvée par Ternois nous permet de l’attribuer au poète 
anglais. John G. Younger, « Ten Unpublished Letters by John Addington 
Symonds at Duke University », The Victorian Newsletter, no 95, printemps 
1999, p. 1-10. Nous remercions vivement M. Giovanni Dall’Orto de nous 
avoir indiqué cet article.
Fig. 1 : Émile Zola, Lettre-préface au Roman d’un inverti, 25 juin 1895, fos 2 et 3  
(Archives Georges Saint-Paul © Michael Rosenfeld)
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 Dans le mystère de la conception, si obscur [illis.], pense-
t-on à cela ? Un enfant naît : pourquoi un garçon, pourquoi 
une fille ? on l’ignore. Mais quelle complication d’obscurité 
et de misère, si la nature a un [illis.] moment d’incertitude, si 
le garçon naît à moitié fille, si la fille naît à moitié garçon ! 
Les faits sont là, quotidiens. L’incertitude peut commencer au 
simple <  au simple > aspect physique, aux grandes lignes du 
caractère : l’homme efféminé, délicat, lâche ; la femme 
masculine, violente, sans tendresse. Et elle va jusqu’à la 
monstruosité constatée, l’hermaphrodisme des organes, les 
passions <  sentiments > et les passions contre nature. Certes, 
la morale et la justice ont raison d’intervenir, puisqu’elles ont 
la garde de la paix publique. Mais de quel droit pourtant, si 
la volonté en est en partie abolie ? On ne condamne 
<  condamne > pas un bossu de naissance, parce qu’il est 
bossu. Pourquoi mépriser un homme d’agir en femme s’il est 
né femme à demi ?
 Certes 19, mon cher docteur, je n’entends pas même poser 
le problème. J’indique seulement 20 les raisons qui m’ont fait 
désirer <  souhaiter > la publication du « Roman d’un inverti ». 
Peut-être cela inspirera-t-il un peu de pitié et un peu d’équité 
pour certains misérables. Et puis, tout ce qui touche au sexe 
touche à la vie sociale elle-même. Un inverti est un désorga-
nisateur de la famille, de la nation, de l’humanité. L’homme 
et la femme ne sont certainement ici-bas que pour faire des 
enfants, et ils tuent la vie le jour où ils ne font plus ce qu’il 
faut pour en faire.
Cordialement à vous,
Émile Zola [signature]
Médan, 25 juin 1895.
La préface suit les grandes lignes du projet que Zola 
avait élaboré dans sa lettre du 3 mai 1895 et contient un 
long passage qui explique et justifie la publication dans 
un ouvrage scientifique. Zola, qui n’est pas parvenu seul à 
décider d’une publication du Roman d’un inverti, exprime 
son admiration pour le courage du jeune Italien qui ose se 
dévoiler ainsi devant un étranger. Les réécritures dans le 
manuscrit sont majoritairement stylistiques, dans d’autres 
comme « rendus <  traduits > ? », le romancier formule son 
étonnement face à l’éloquence de l’auteur du manuscrit, 
s’exprimant dans une langue qui n’est pas la sienne.
Une autre partie des variantes indique des prises de posi-
tions : « mon <  le > projet » permet à Zola de se distancier de 
la publication d’un texte homosexuel. Quant aux accusations 
que le romancier prévoit contre sa personne, il change 
« perversion » en « corruption », compte tenu du contexte 
médical qui prévaut à la publication de l’ouvrage, le terme 
« perversion » ayant une dimension trop péjorative. Évoquant 
l’auteur de l’autobiographie, ses « monstrueux instincts » 
sont transformés en « répugnants instincts », indiquant le 
dégoût du romancier mais adoucissant légèrement les propos. 
La même démarche prévaut quand Zola décrit l’auteur de la 
deuxième lettre mentionnée comme un « misérable » avant 
d’en faire « un malheureux ». Cette réécriture n’est certai-
nement pas stylistique, l’adverbe « malheureusement » est 
utilisé dans la même phrase, mais permet d’atténuer misère.
Certaines révisions concernent les hypothèses médicales 
sur l’homosexualité que développe Georges Saint-Paul dans 
son analyse de l’autobiographie, et que Zola fait siennes. 
Ces hypothèses font de l’homosexualité une tare innée : 
« L’auteur du roman, c’est l’inverti-né féminiforme ; c’est 
le type classique du malformé, du malade. Cet être est une 
femme 21 » qu’il faut traiter afin de permettre de « ramener 
l’inverti à l’état normal 22 ». Le traitement proposé consiste 
en un éloignement de l’homosexuel de son milieu néfaste, 
qui permettrait de remplacer sa perversion par l’amour 
normal d’un homme pour une femme 23. Dans le paragraphe 
concernant la deuxième lettre reçue en même temps que 
celle de l’auteur du « Roman d’un inverti », la réécriture 
de « la passion pour <  de > l’homme » par le romancier 
semble mineure, mais témoigne bien d’un parti pris ; la 
passion n’est pas pour un homme, sentiment néfaste, mais la 
passion de l’homme, c’est-à-dire un désir pouvant aussi être 
19. « Naturellement » dans les éditions de 1896, 1910 et 1930.
20. « Je me contente d’indiquer » dans les éditions de 1896, 1910 et 1930.
21. Dr Laupts, Tares et poisons, op. cit., p. 98-99.
22. Ibid., p. 298-299.
23. Ibid., p. 312-315. Cette théorie est très répandue à l’époque. Dans un 
récit autobiographique, André Gide nous fait part d’une expérience simi-
laire durant une visite chez un médecin avant de se marier en octobre 1895 : 
« Peu avant de me fiancer, j’avais donc résolu de m’en ouvrir à un docteur, 
spécialiste de certain renom, que j’eus l’imprudence de consulter. Il écouta 
en souriant la confession que je lui fis, aussi cyniquement complète qu’il 
était possible, puis, “Vous dites que cependant vous aimez une jeune fille ; 
et que vous hésitez à l’épouser, connaissant d’autre part vos goûts… 
Mariez-vous. Mariez-vous sans crainte. Et vous reconnaîtrez bien vite que 
tout le reste n’existe que dans votre imagination. Vous me faites l’effet 
d’un affamé qui, jusqu’au présent, cherchait à se nourrir de cornichons” », 
André Gide, Et Nunc manet in te, Paris, Ides et Calendes, 1947, p. 29.
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dirigé vers une femme. Les « fatalités ignorées de l’instinct 
<  du désir > » sont une expression supplémentaire du trai-
tement souhaité de l’homosexualité, rendu possible quand 
il s’agit d’un désir.
Une dernière variation souligne l’aspect scientifique : 
« Rien n’est plus tragique, selon moi, et rien ne réclame 
davantage l’examen <  l’enquête > et le remède, s’il en est 
un ». L’emploi du mot « enquête », outre ses résonances 
naturalistes, fait ici référence à l’« Enquête sur l’inversion 
sexuelle » que le médecin a publiée dans le même ouvrage.
Il est nécessaire évidemment de replacer dans leur 
cadre historique et idéologique ces propos du romancier 
concernant l’homosexualité. L’utilisation de termes comme 
« répugnants instincts », « amours abominables », « ce mal 
humain et social des perversions sexuelles » implique une 
condamnation forte du comportement homosexuel, atténuée 
cependant par l’appel du romancier à la compassion : « Peut-
être cela inspirera-t-il un peu de pitié et un peu d’équité pour 
certains misérables ». Bien plus, sa déclaration selon laquelle 
« on ne condamne pas un bossu de naissance, parce qu’il 
est bossu. Pourquoi mépriser un homme d’agir en femme 
s’il est né femme à demi ? » est, en cette fin du xixe siècle, 
une des plus intéressantes défenses de l’homosexualité. 
Les dernières phrases de la préface font écho à l’adhésion 
de Zola, au cours de cette dernière décennie du xixe siècle, 
à la politique nataliste prônée en son temps 24. Membre de 
l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population, 
le romancier adressait ainsi au Figaro, le 7 février 1896, un 
appel « À la jeunesse 25 » condamnant l’« idéalisme qui verse 
si aisément aux pires perversions, aux plus mortels dangers 
sociaux. Vous en êtes déjà au mysticisme, au satanisme, à 
l’occultisme, à la religion qui vit du diable, à l’amour qui ne 
fait pas d’enfants ». Il précisera ses propos dans un article 
intitulé « Dépopulation » publié dans Le Figaro du 23 mai 
1896 26, demandant aux Français de faire plus d’enfants 
au nom de la sauvegarde de la France. Le prisme nataliste 
oriente donc très fortement ses propos, ce qui explique que la 
conclusion de sa préface condamne d’avantage la stérilité 27 
de l’homosexualité que l’amour homosexuel en lui-même.
Le « Roman d’un inverti » a-t-il quelque peu influencé 
l’opinion de Zola sur l’homosexualité ? La lettre-préface a 
obligé le romancier à formuler ses pensées et à étudier la 
question. Nous n’avons pas d’autres documents similaires qui 
permettraient de déceler une évolution de son point de vue. 
Avant la réception de la lettre de l’Italien en 1889, Baptiste 
dans La Curée est le seul personnage homosexuel à faire 
une apparition dans son œuvre littéraire. Après la réception 
de l’autobiographie, le sujet est évoqué à plusieurs reprises. 
L’étude du dossier préparatoire de la Bête humaine 28 indique 
notamment que Zola pensait y introduire l’homosexualité. 
La relation homosexuelle entre les personnages de Jean et 
de Maurice dans La Débâcle 29, et le personnage homosexuel 
de Hyacinthe 30 dans Paris, en 1898, confirment en tout cas 
l’éveil de sa curiosité pour le sujet.
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michael.rosenfeld@student.uclouvain.be
24. Andrew J. Counter, « Zola’s fin-de-siècle reproductive politics », 
French Studies, vol. 68, nº 2, 2014, p. 193-208. 
25.  Émile Zola, Chroniques et Polémiques II, dans Œuvres complètes, 
t. XIV, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1968, p. 723-728.
26. Ibid., p. 785-790.
27. Dans une lettre à Marc-André Raffalovich le 16 avril 1896, Zola le 
remercie de l’envoi de son ouvrage Uranisme et Unisexualité et exprime 
des propos similaires. Émile Zola, Correspondance, op. cit., t. VIII, 
p. 315-316.
28. NAF, 10274, fos 346-347. Nous remercions vivement Clive Thomson 
de nous avoir indiqué cette référence.
29. Michael Rosenfeld, « Zola et l’homosexualité, un nouveau regard », 
Les Cahiers naturalistes, nº 89, 2015, p. 213-228.
30. Il est qualifié de « sodomiste » dans l’ouvrage. Émile Zola, Paris, 
Œuvres complètes, t. VII, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1968, p. 1198.
